小时候，我总觉得父亲像一座山，高大而沉默。他的背影总是那么坚定，仿佛无论遇到什么困难，他都能扛过去。然而，随着岁月的流逝，我才渐渐明白，父亲并不是一座冰冷的山，而是一个温暖的人。

记得小时候，父亲每天早出晚归。他总是在天刚蒙蒙亮时就起床，然后匆匆忙忙地赶去上班。而到了晚上，他拖着疲惫的身体回家时，我已经进入了梦乡。那时候的我并不理解，为什么父亲总是这么忙。有一次，我忍不住问他：“爸爸，你为什么每天都要工作这么久？”他摸了摸我的头，笑着说：“因为爸爸要养家啊。”当时年幼的我似懂非懂地点点头，却并未真正体会到这句话背后的沉重。

后来，家里添置了一台黑白电视机，父亲特意挑了个周末带我们全家去看电影。那是一个炎热的夏夜，村子里的人都聚集在小广场上。父亲抱着我坐在最前面，一边给我扇风，一边耐心地讲解电影里的故事。虽然那时的我还不太能完全听懂，但那种被父亲抱在怀里、感受到他掌心温度的感觉，至今让我记忆犹新。

还有一次，学校组织春游，老师让我们每人准备一个小背包。我兴奋地跑回家告诉父亲，父亲笑着答应帮我准备。第二天清晨，当我打开书包时，发现里面不仅有零食和水壶，还有一张折得整整齐齐的小纸条，上面写着：“孩子，记住安全第一，玩得开心！”那一刻，我心里暖洋洋的，觉得父亲真是世界上最细心的人。

如今，我已经长大成人，离开了家乡，在外打拼。每次打电话回家，母亲都会絮絮叨叨地问东问西，而父亲却很少开口。有时候，他会默默地把一些生活经验告诉我，比如如何处理人际关系，如何理财等等。这些话虽然简单，但却饱含着他对我的期望与关爱。

父亲从未对我说过一句“我爱你”，但他的一举一动都让我感受到了这份深沉的爱。或许，这就是父爱吧——它不需要华丽的语言，也不需要刻意的表现，而是藏在那些看似平凡的小事里，渗透进我们的生命中。

如今，每当我回想起父亲，脑海中总会浮现出那个忙碌却始终关心着我的身影。他教会了我坚强、责任和担当，也让我明白了生活的意义。父亲，您是我人生路上最坚实的依靠，也是我永远学习的榜样。

后记：

写下这篇琐忆父亲的文字，既是对过往点滴的怀念，更是对父亲深深的感激。希望未来的日子里，我能多陪伴在他身边，让他知道，他的付出一直都被珍藏着，被铭记着。